Рассказ “Зимний дуб” Нагибина начинается с описания зимнего леса. Главный герой, молодой лесник, выходит на прогулку и замечает вдалеке огромный дуб. Он решает подойти ближе и обнаруживает, что дерево покрыто мхом и снегом, а его ветви тянутся к небу.
Лесник начинает рассматривать дуб и замечает, что на его стволе вырезаны различные надписи и рисунки. Он понимает, что дерево является своего рода мемориалом, на котором люди оставляют свои послания и пожелания.
По мере того, как лесник продолжает изучать дуб, он замечает, что на нем есть надписи, которые вызывают у него сомнения и раздумья. Он начинает задавать себе вопросы о том, кто оставляет эти послания и почему.
Вскоре лесник замечает, что на дубе появилась новая надпись, которая гласит: “Я люблю тебя, Маша”. Он понимает, что это послание было оставлено молодым человеком, который любит девушку по имени Маша.
Лесник начинает думать о том, какие чувства и эмоции вызывает у людей этот зимний дуб. Он понимает, что дерево стало своего рода символом любви и надежды, на котором люди оставляют свои послания и мечты.
В конце рассказа лесник решает оставить свое послание на дубе. Он вырезает на стволе слова “Любите друг друга” и уходит, оставляя дерево в покое.
В целом, рассказ “Зимний дуб” Нагибина является историей о том, как дерево может стать символом любви и надежды. Он показывает, что даже в зимнем лесу можно найти красоту и вдохновение, если обратить внимание на окружающий мир и людей, которые его населяют.